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Von Andreas Krummenacher

Der Anblick ist grauenhaft. Trüm-
mer und Zerstörung, soweit das 
Auge reicht. Ich stehe inmitten 
der Altstadt der nordirakischen 
Stadt Mossul. Hier war noch vor 
zwei Jahren das Zentrum der  
Terrororganisation «Islamischer 
Staat» (IS). Heute sind die Häuser 
dem Erdboden gleichgemacht. Es 
ist alles voller Schutt und Staub. 
Es ist unwirklich, erschütternd. 
Drei Jahre lang tobten Strassen-
kämpfe. Obwohl häufig nur die 
Grundmauern stehen, gibt es Ge-
schäftigkeit. Mechaniker haben in 
den Ruinen kleine Werkstätten er-
öffnet, ein Metzger preist Lamm-
fleisch an. Die Strassen werden 
mit schwerem Gerät vom Schutt 
befreit. Hier haben Menschen 
überlebt, oder sie kehren allmäh-
lich zurück. Es ist erstaunlich. Der 
Mensch hat einen unfassbaren 
Überlebenswillen. Die Zurückge- 
bliebenen lassen sich nicht ab-
schrecken. Es geht weiter, immer 
weiter.Eine Reise in den Nordirak 

und die Ninive-Ebene

Nicht vergessen, aber verzeihen

Vom IS zerstörte 
syrisch-orthodoxe Kirche 

der Heiligen Serge 
und Bacchus 
in Karakosch
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Die Medienberichte sind nicht mehr länger ab-
strakt. Am Morgen sind wir in hohem Tempo 
nach Mossul hineingefahren. Die Strassen sind 
breit, überall gibt es Militär und Sicherheits-
kräfte, die Gewehre im Anschlag. Wahlen  
stehen bevor, ausserdem hat sich der Parla- 
mentspräsident angekündigt. Erhöhte Terror-
gefahr. Unser Kleinbus jagt über die Einfall-
strassen, es gibt sehr viel Verkehr. Wir sind 
eine Gruppe Journalist*innen, vornehmlich aus 
der Schweiz. Die Reise in den Nordirak wird 
vom Hilfswerk «Kirche in Not» organisiert.
Es gibt Orte auf der Welt, deren Namen nach-
haltig mit Leid und Schrecken, mit Terror, 
Krieg und Schmerz verbunden sind. Mossul  
im Nordirak ist so ein Ort. Es gibt Orte, deren 
Namen nachhaltig mit einer fernen Erinnerung 
an biblische Geschichten und an Gottes Barm-
herzigkeit verbunden sind. Ninive ist so ein 
Ort. Ninive ist Mossul. Das antike Ninive lag  
innerhalb der heutigen Stadt Mossul. Dahinter 
erstreckt sich die Ninive-Ebene, eine Wiege 
des christlichen Lebens. In und um die Ebene 
liegen die christlichen Dörfer Karakosch, Bar-
tella, Batnaya, Telekef, Teleskuf und Karemles. 
Ich habe mit Menschen in diesen Dörfern  
gesprochen, ihre Geschichten, Sorgen und 
Hoffnungen gehört. 

Totale Zerstörung in der Altstadt Mossuls. 
Krieg.

Fast alle beginnen mit dem gleichen Satz: In 
der Nacht vom 6. auf den 7. August 2014 muss-
ten wir fliehen, wir konnten nur mitnehmen, 
was wir am Leib trugen, dann kam der IS und 
zerstörte alles. Die Kämpfer des IS, im Arabi-
schen spricht man von «Daesch», hinterliessen 
nur Verwüstung und Verzweiflung. Nach dem 
Prinzip der verbrannten Erde zerstörten sie 
Häuser und zündeten alles an. Die meisten 
Christen flohen nach Ankawa, dem christli-
chen Vorort von Erbil, der kurdischen «Haupt-
stadt». Erbil ist eine der ältesten, durchge-

hend bewohnten Städte der Welt. Sie wird 
schon 3000 v. Chr. erwähnt. Erbil wurde vom 
IS verschont. Anders als die irakische Armee 
flohen die kurdischen Soldaten (Peschmerga) 
nicht. Sie leisteten Widerstand. 
Ist man im Nordirak mit dem Auto unterwegs, 
gibt es alle paar Kilometer einen Checkpoint. 
Das wirkt sehr bedrohlich. Bewaffnete Solda-
ten stehen da, es gibt lange Warteschlangen. 
Unser Reiseleiter ist der einheimische, chal- 
däisch-katholische Abuna Paulus Sati, ein 
Priester.  
Abuna:  geistliche Ehrenbezeichnung, 
 Vater, Pater
Kanisa:  Kirche
Rabban:  Mönch 

Er spricht chaldäisch, kurdisch, arabisch. Er 
kennt sich aus. Die Situation ist sehr fragil,  
die Sicherheitskräfte wollen nichts riskieren, 
schon gar nicht wollen sie offensichtlich geist-
liche Würdenträger, egal welcher Religion, 
provozieren. «Unser» Priester trägt einen  
Römerkragen und ein Kreuz auf der Brust. Wir 
dürfen uns der Einfachheit halber nicht als 
Journalisten zu erkennen geben, obwohl die 
Visa und Bewilligungen alle entsprechend lau-
ten und in Ordnung sind. Man will keine Dis-
kussionen haben. Die Checkpoint-Chefs sind 
kleine Diktatoren. Also Handys weg, still sein, 
nach vorne schauen. «Kanisa», sagt Abuna 
Paulus. Für die Kirche also sind wir unter- 
wegs. Wir können immer sofort passieren.

Drei Tage bevor wir Mossul besuchen, sind wir 
am internationalen Flughafen von Erbil ange-
kommen. Es ist Ende September. Die Tempe-
ratur beträgt 40 Grad, die Luftfeuchtigkeit 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
liegt bei zwei Prozent. Das ist nicht unan- 
genehm. Mit grossen Lettern werden die  
Reisenden begrüsst: «Welcome to Kurdistan». 
Man ist hier weiter, als es die politischen  
Umstände erlauben würden. Es sind bloss  
autonome kurdische Gebiete im Irak. Hier ist 
alles intakt, hier gibt es Entwicklung. Man 
spürt den Aufbruch.
In den Gebieten ausserhalb «Kurdistans» im 
Nordirak ist Vieles zerstört. Fast vier Jahre 
IS-Terrorherrschaft haben ganze Arbeit geleis-
tet. Die Korruption ist gewaltig. George Bush 

Das Kloster Alqosh am Rande 
der Ninive-Ebene.

Basar der Kurdenmetropole.
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versprach den Menschen 2003 Freiheit. Ge-
blieben sind Checkpoints. Gerade die jungen 
Menschen wollen die Einheit Iraks nicht ge-
fährden. Die Lage bleibt ungewiss. Auch unter 
den christlichen Konfessionen gibt es keine  
Einigkeit. Es gibt vereinzelt Bestrebungen, in 
und um die Ninive-Ebene eine christliche Pro-
vinz ins Leben zu rufen, inklusive eigener Miliz. 
Paulus Sati ist der festen Überzeugung, dass 
das keine gute Idee sei, denn über kurz oder 
lang würden sich auch die Christen bekämp-
fen. Jetzt einige sie, dass sie Opfer seien.
In Mossul treffen wir den Priester Emmanuel 
Adelkloo. Bislang konnte ich nicht verstehen, 
wieso diese Menschen hierher zurückkehren 
oder gar hiergeblieben sind. In vielen Fällen, 
gerade in Mossul, haben muslimische Nach-
barn die Häuser und Wohnungen der ver- 
triebenen Christen geplündert, den Hausrat 
gestohlen oder verkauft. Man lebte Tür an  
Tür, dann dieser Vertrauensbruch. Die Kir- 
chen wurden vor der Zerstörung geplündert,  
Steine abgetragen, Metall herausgerissen und 
verkauft, dann wurde alles verbrannt. Das 
sehe ich im Verlauf der Reise immer wieder. 
Die IS-Kämpfer haben in den Kirchen, auf den 
Friedhöfen und Häusern als erstes selbst die 
kleinsten Kreuze weggemeisselt, übermalt,  

 

herausgerissen. Als wären sie von Sinnen. Das 
Kreuz ist in der Region ein mächtiges Symbol. 
Überall. Das ist bei uns kaum vermittelbar.
Abuna Emmanuel steht auf dem Gelände der 
Verkündigungskirche (Al Beshara). Es ist alles 
mit hohen Mauern geschützt. Früher gab es 
hier eine syrisch-katholische Kirche. Diese 
wurde vollständig zerstört. Abuna Emmanuel 
ist der einzige Priester in Mossul. Er baut  
seine Kirche wieder auf. Der Rohbau steht. In-
zwischen, so erzählt er, leben wieder 50 christ-
liche Familien hier. Man rechnet im Irak immer 

in Familien. Eine Familie umfasst im christli-
chen Kontext fünf Menschen. Abuna Emmanu-
el erzählt, dass noch im Jahr 2000 rund 50 000 
Christ*innen in Mossul gelebt hätten. Die  
Verfolgungen begannen bereits 2003. Der IS  
hatte mit Al-Qaida einen Vorläufer. 
Wieso er wieder nach Mossul zurückgekehrt 
sei, will ich von ihm wissen. Für Abuna Emma-
nuel ist das keine gute Frage. Für ihn ist das 
eine Selbstverständlichkeit. Es gibt Menschen 
hier, die seine Betreuung brauchen, er ist hier 
geboren und aufgewachsen. Das Christentum 
habe eine beinahe 2000-jährige Präsenz in 
dieser Region. Da lasse man sich nicht ein- 
fach vertreiben. «Der Glaube ist für mich das 
Stärkste überhaupt. Da ist kein Platz für 
Angst», sagt er mit Überzeugung. Dieser Satz 
wird im Kreuz symbolisiert, und es ist seine 
Aufgabe, dieses Kreuz in Ninive wieder zu  
errichten.
Der Irak ist ein ethnisch-religiöses Mosaik. 
Hier leben sunnitische und schiitische Araber, 
Turkmenen, Christen, Jesiden, Schabak, und 
alle mit ihren Konfessionen. Es gibt die chal- 
däisch-katholische Kirche, es gibt die assy- 
rische Kirche des Ostens, die syrisch-ortho- 
doxe Kirche, die syrisch-katholische Kirche, 
die armenisch-apostolische Kirche, die arme-

nisch-katholische Kir-
che, es gibt zahlrei-
che weitere Grup- 
pierungen und auch 
protestantische Ge-
meinden. Die Mit-
glieder dieser Kon-
fessionen bezeich- 
nen sich als Aramäer, 
Chaldäer oder Assy-
rer. Diese Namen ver- 
weisen auf einen so 
grossen geschichtli-
chen Rucksack, dass 
ihn kaum jemand  
tragen kann. Sie alle 
gehören hierher. 
In Karakosch besu-

chen wir die Dominikanerinnen von der Kon- 
gregation der Heiligen Katharina von Siena. 
Wie im Irak üblich, werden wir in ein grosses 
Wohnzimmer geführt. Ringsum an die Wand 
gerückt, stehen imposante Polstermöbel. Die 
Dominikanerinnen mussten ebenfalls flüchten, 
der IS zerstörte das ursprüngliche Kloster. 
Während vorne die Priorin spricht, sitze ich 
ganz hinten im Raum und unterhalte mich mit 
der neben mir sitzenden Schwester Nazik.  
Die junge Frau ist blitzgescheit. Sie hat Theo-
logie und Philosophie studiert, in Bagdad, mit 

einem Aufenthalt in London. Die Dominikane-
rinnen betreiben ein Waisenhaus, einen Kin-
dergarten, Vorschule. Die Kinder sind vor-
nehmlich muslimisch. Sr. Nazik ist überzeugt, 
dass Versöhnung nötig wäre. Aber es gelinge 
im Moment nicht. «Ich kann vergeben, aber 
nicht vergessen», sagt sie. Sr. Nazik erzählt 
weiter von den Traumata der Kinder: «Wenn 
sie zum ersten Mal zu uns kommen, sind sie  
oft gewalttätig, ängstlich, ohne Erziehung, 
einsam.» Viele hätten die letzten Jahre in 
Camps, Zelten oder Baracken gelebt. Unvor-
stellbare Bedingungen.
Der IS ist offiziell besiegt. Doch die Kämpfer 
sind nicht gänzlich verschwunden. Das Epi- 
zentrum liegt weiterhin im Norden Iraks. Aus 
diesem Grund ist die Staatengemeinschaft nur 
mässig bemüht, dem Irak zu helfen. Eine  
Geberkonferenz im letzten Februar ergab  
Zusagen in Höhe von 30 Milliarden Dollar. 
Nach Angaben der Weltbank bräuchte der 
Irak insgesamt etwa das Dreifache, um der 
Wirtschaft und Infrastruktur wieder auf die 
Beine zu helfen. Im Land selber ist man ent-
täuscht, insbesondere von den USA. Sehr  
viel Geld fliesst aus Saudi-Arabien und den 
Golfstaaten in den Irak. Deutschland ist eines 
der wenigen westlichen Länder, das direkt  
 

investiert und für den Wiederaufbau Geld 
spricht. In den vergangenen zwei Jahren  
waren es über 1.3 Milliarden Euro. 
Auf Nachfrage beim schweizerischen Depar-
tement für auswärtige Angelegenheiten (EDA) 
schickt man mir eine knapp gehaltene, zwei-
seitige Übersicht zur «Krise im Irak» und den 
finanziellen Aktivitäten der Schweiz. Demnach 
ist die Schweiz selber im Irak nicht aktiv, enga-
giert sich finanziell nur über Partnerorganisa-
tionen. Das Rote Kreuz beispielsweise, das 
UNO-Flüchtlingskommissariat oder das Welt- 

Man kann helfen 
aber nicht heilen. 
Abuna Aram  
Rameel Hanna  
kümmerte sich um 
Traumatisierte. 

Abuna Emmanuel 
Adelkloo vor dem 
Rohbau seiner  
neuen Kirche in 
Mossul.

Sr. Nazik Matty. 
Reflektiert und 
klug analysiert 
die Dominikanerin 
die Situation.

Die geschilderten Projekte werden von 
«Kirche in Not» unterstützt. Zwischen 
2011 und 2018 hat das Hilfswerk für 
pastorale Projekte und Nothilfe im Irak  
45 Millionen Franken bereitgestellt. 
Unsere Reise wurde durch das Hilfswerk 
ermöglicht. 

Spenden mit dem Vermerk
«Irak/Ninive-Ebene»:  

«Kirche in Not»
Luzern 
PC 60-17200-9
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ernährungsprogramm werden mit Geldern 
bedacht. Auch Hilfswerke erhalten Geld,  
Oxfam ist darunter, Save the Children, Terre 
des Hommes. Insgesamt sind seit 2014 ver-
gleichsweise bescheidene 51 Millionen Fran-
ken zusammengekommen.
Mehrfach sehen wir riesige Flüchtlingscamps. 
Einmal sogar für Angehörige ehemaliger 
IS-Kämpfer, die gleichsam in Schutzhaft ge-
nommen werden mussten, weil die Bevölke-
rung sonst Rache an ihnen genommen hätte. 
Diese Camps tragen häufig das UNO-Logo. 
Auch andere Namen von Hilfswerken fallen 
auf, die sich am Wiederaufbau beteiligen.  
Viele Stiftungen, die Salt Foundation, die Erz-
diözese Bratislava. Auch der Flüchtlings- 
dienst der Jesuiten ist in der Region sehr  
präsent, neben der Nothilfe vor allem in der 
Organisation von schulischem Unterricht. 
Kirche in Not hat schon früh ein Wiederauf-
bau-Komitee gegründet, das Nineveh Recon-
struction Committee. Interkonfessionell zu-
sammengesetzt, wird der Wiederaufbau  
koordiniert, unterstützt, werden Gesuche ge-
prüft. Der Erfolg gibt dem Komitee Recht, 
8700 Familien sind bis Ende September 2018  
in die Ninive-Ebene zurückgekehrt. 35 Prozent 
der zerstörten Häuser sind wiederhergestellt.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Das Engagement all dieser Hilfswerke ist für 
die Menschen im Irak überlebenswichtig, an-
gesichts der mangelnden staatlichen Hilfe. Im 
Papier des EDA heisst es, dass es im Irak zwei 
Millionen inländische Flüchtlinge gebe, acht 
Millionen Menschen würden humanitäre Hilfe 
benötigen. Wenn kein Staat hilft, müssen Hilfs-
werke einspringen.
In Kirkuk besuchen wir an einem Freitagmor-
gen die Messe in der Alanisa Alhamra Kirche. 
Aufgrund der Farbe heisst sie l’église rouge. 
Hauptzelebrant ist Yousif Thomas Mirkis, chal-
däisch-katholischer Erzbischof von Kirkuk und 
Sulaymaniya. Die Messe ist fast vollständig  

gesungen. Für westeuropäische Ohren ganz 
ungewohnt und beeindruckend. Anschlies-
send führt uns der Erzbischof über das Ge- 
lände. Er zeigt uns Ausgrabungen der Grund-
mauern der ersten Kirche im Irak, sie soll im 
Jahr 130 n.Chr. erbaut worden sein. 
Wir wurden angekündigt und werden erwar-
tet. Viele Menschen sind gekommen. Nach 
dem Gottesdienst gibt es einen Apéro, Tee 
und vornehmlich Süssspeisen. Die Gast-
freundschaft ist überwältigend. Ich werde an-
gesprochen, umarmt, man dankt mir. «Wie-
so?» frage ich einen älteren Mann, ich hätte 
doch nichts getan. In gebrochenem Englisch 
erklärt er: «Sie kommen aus der Schweiz extra 
hierher, sie nehmen sich die Zeit, nur um mit 
uns zu sprechen, unsere Situation zu sehen. Es 
ist eine Ehre.» Das berührt mich nachhaltig. 
Diese Menschen glauben, dass wir in Europa 
Anteil nehmen, wir sind Vorbild für sie. Es ist 
für mich beschämend. Was soll ich ihm sagen? 
Dass uns in der Schweiz das Schicksal der 
Menschen in Kirkuk kalt lässt, dass wir schon 
längst nicht mehr an den Irak denken...?
Der Erzbischof ist ein kluger Mann. Etwas aus-
serhalb von Kirkuk zeigt er uns am Mittag sein 
neues Pfarreizentrum. Leider ist es noch nicht 
fertig. Er sucht natürlich Geld. Er will vor allem 
die Jugendlichen unterrichten, egal welcher 
Religion sie angehören. Erstaunlicherweise 
möchte er das Angebot vor allem für junge 
Musliminnen öffnen. Es sei wichtig, dass diese 
eine Ausbildung machen könnten, Englisch 
lernen. Nur so könne man etwas bewirken und 
bewegen. 
Etwas bewirken, etwas bewegen. Am vorletz-
ten Tag der Reise fahren wir nach Alqosh. Das 
Dorf liegt am Rand der Ninive-Ebene, exakt 
am Fusse der nördlichen Berge. Hier betreibt 
Abuna Aram Rameel Hanna das Traumazent-
rum «New Hope». Es ist eine Ausbildungs- 
stätte für Menschen, die sich um traumatisier-

te Überlebende des IS-Terrors kümmern. 
Meistens, so sagt uns Aram Rameel, würden 
sich diese Expert*innen um jesidische Mäd-
chen kümmern. Die Jesiden sind eine autono-
me Volksgruppe, mit eigenen Bräuchen und 
eigener Religion. Sie wurden vom IS beson-
ders extrem verfolgt. Die Mädchen wurden 
entführt, verkauft und dienten IS-Angehöri-
gen als Sexsklavinnen. Sie haben unvorstell- 
bare Qualen erdulden müssen. Aram Rameel 
sagt uns, dass man helfen könne, die Ver- 
letzungen der Seele seien aber so tief, dass  
er nicht glaube, dass diese je heilen würden. 
Die Herausforderungen bleiben gigantisch.
Zum Schluss des Tages steigen wir hoch hinauf 
in die Berge. Wir besuchen das Kloster Rab-
ban Hormizd. Es wurde im 7. Jahrhundert ge-
gründet und ist in den Felsen hinein gebaut. 
Es klebt am Berg. Im Inneren gibt es zahlreiche 
Tunnels und Gänge, es ist geheimnisvoll und 
könnte einem Märchen entstammen. Auf dem 
Vorplatz kann man nach vorne, ganz an den 
Rand des Abhangs gehen und blickt weit hin-
aus über die ganze Ninive-Ebene. Es ist ein un-
beschreiblicher Anblick, ein erhabenes Gefühl. 
Mönche sollen hier auch in den umliegenden 
Höhlen gebetet und gefastet haben. 40 Tage 
in der Wüste. Mir gehen die vergangenen 
Tage durch den Kopf, all diese leidgeplagten 
Menschen, die Hoffnung in ihren Augen und 
die kraftvollen Zeugnisse des Wiederaufbaus. 
Ich sehe Jona und irgendwo meine ich, einen 
grossen Walfisch zu erkennen. Ich sehe uns, 
die wir im Kriegsschutt der Generationen  
waten und abends in der Dream-City von  
Erbil vor glitzernder Kulisse mexikanische 
Nachos essen und amerikanisches Bier trin-
ken. Ich sehe diese Gegensätze, die Unver- 
einbarkeiten, und ich sehe unsere Möglich- 
keiten – in dieser bis an den Horizont reichen-
den Ebene sehe ich noch kein Vergessen, aber 
Vergebung. Die Zeit schreitet voran.

Metzger in Mossul. 

Blick über die Ninive-Ebene. Atemberaubend. 
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